A quoi sert le cinéma ?

Il n'y a pas de critère absolu qui dise à quoi sert, à quoi doit servir, le cinéma. Il a souvent été bridé dans ses usages et ses productions, pour des raisons toujours politiques, mais son histoire a été suffisamment riche et diverse pour manifester son pouvoir de « servir » à bien des choses. Jacques Aumont montre qu'il peut servir à peu près à tout ce qu'on veut, si l'on sait s'y prendre. C'est ce qu'il propose dans cet essai vif, qui prend en compte le cinéma dans son ensemble, de son économie à ses créations diverses (de nombreux films sont ainsi cités). Il s'agit donc d'établir ce qui peut faire parler d'une « utilité » du cinéma. Privilégiant la brièveté, l'essai se focalise sur douze points, pas un de plus, pas un de moins (quand on pourrait en imaginer cent). Quatre fois trois : le cinéma est « utile », ou à tout le moins, effectif, dans les domaines économique et esthétique, ceux de la vieille querelle art/industrie ; mais il l'est aussi, et comment, en matière sociale (envers la collectivité) et en matière éthique (envers l'individu dans son rapport à l'autre). Sans prétendre être exhaustives, ces quatre catégories sont suffisamment inclusives, et suffisamment discutables, pour arpenter le domaine vaste de l'« utilité » du septième art.